Come back
Depuis lundi, jour où Laura a repris l’école, j’ai un peu l’impression de sortir la tête de l’eau, même si nous avons toujours droit à nos visites hebdomadaires à l’hôpital, et que bientôt les chimios vont reprendre, cette petite pause dans le traitement nous fait à tous le plus grand bien.
Ce matin, j’ai vu une maman que j’avais quitté enceinte au mois d’octobre, et là, elle était avec son bébé de 4 mois ½ dans les bras. Ca m’a fait un choc, j’ai réalisé que la vie avait continué pendant ces 6 mois, alors que pour nous, c’est comme si tout s’était arrêté ce fameux 10 octobre 2007.
Je crois que je n’oublierai jamais cette journée aux urgences, je me souviens encore parfaitement de son déroulement, des messes basses des infirmières cachées dans leur bureau lors du changement d’équipe à l’annonce du nom de Laura, je me suis dit à ce moment là qu’il se passait quelque chose d’anormal, mais ce qui me revient souvent dans la tête ce sont ces paroles qui ont fait basculer notre vie, parfois, je me réveille la nuit en les entendant dans mes rêves « J’ai une mauvaise nouvelle pour vous, Laura a une leucémie », nous « vous êtes sûres ? », « il n’y a aucun doute ». En y repensant je sens une fois encore le sol se dérober sous mes pieds, je me rappelle ces pensées qui se sont bousculées dans ma tête « ma fille va mourir, non, il y a une erreur, on ne peut pas parler de ma fille, ça ne peut pas nous arriver, pas à nous, est-ce que ça se soigne, mais la leucémie c’est un cancer, ma fille de 5 ans a un cancer, elle va faire de la chimio, perdre ses cheveux, pourra-t-elle vivre normalement, on va la mettre sous bulle, ma fille peut mourir, elle peut mourir », et puis je me souviens du regard de Gaby, c’était la première fois que j’y voyais autant de peur, d’impuissance, j’ai eu mal de le voir comme ça et je crois que c’est en le regardant que j’ai compris la gravité de la situation, lui qui avait toujours fait face à tout, qui jamais n’avait baissé les bras, jamais perdu confiance, il était anéanti.
Je me souviens être sortie avec Laura pour lui expliquer pendant que Gaby s’occupait des papiers pour le transfert en ambulance vers Trousseau « les docteurs ont trouvé pourquoi tu as mal au dos, le ventre tout dur et que tu es si fatiguée. Tu as une maladie qui s’appelle la leucémie, c’est une maladie comme une grippe ou une angine, ça se soigne mais pas de la même façon, c’est beaucoup plus long à soigner et on doit aller dans un autre hôpital pour soigner cette maladie, on ne peut pas la soigner à la maison, mais Papa et Maman seront toujours avec toi. Maman va aller à la maison chercher des affaires et toi tu vas prendre une ambulance avec Papa pour aller dans ce nouvel hôpital. Tu verras, c’est drôlement bien, c’est un hôpital que pour les enfants, tu vas bien t’amuser », et la réaction de Laura « en ambulance, avec la sirène ? Pauvre Alexis, il aurait bien aimé être à ma place pour monter dedans ! ».
Ces 6 mois ont été durs, même très durs. On nous avait prévenus, mais je ne m’attendais pas à ça, pas si dur. Tout a changé depuis ce jour, je ne vois plus la vie comme avant, je ne vois plus les choses comme avant et je ne les verrais plus jamais comme avant. Ce 10 octobre 2007 a été le terme d’une période de ma vie et le démarrage d’une nouvelle vie avec de nouveaux repères, de nouvelles préoccupations. Cela me semble parfois loin, notre vie d’avant est dans ma tête comme un mirage, quand j’y repense, que je regarde des photos, je me demande si cette période d’insouciance a réellement existé tant ces 6 mois ont tout gommé.
Ne voyez pas ce petit mot comme un article triste, c’est juste un retour en arrière qui me fait mesurer le chemin parcouru par ma fille, car c’est elle qui a tout fait, elle s’est battue comme un chef, elle nous a plus d’une fois surpris. En fait, c’est plutôt un hommage à ma fille, pour la féliciter, lui dire mon admiration, je ne sais pas si j’en aurais fait autant si j’avais été à sa place. Je suis si fière d’elle.
A suivre…
Laura, août 2007